Иван Дмитриевич Долгушин живёт где-то между Казахстаном и Северным полюсом, близ великого города Новосибирска. Родился в прошлом тысячелетии. Он пытается быть писателем и сочиняет книги, в которых наводит тень на плетень, подменяет понятия и описывает какие-то нереалистичные непонятности. Свои книги он читать рекомендует, но предупреждает, что ответственности за последствия не несёт. Сергей Аргов — мистификатор из Верхнего Новониколаевска.